从王兴去“登味”到APP私删用户照片,看美团的AI焦虑
在新一轮互联网大厂AI叙事中美团的新故事不多但波折颇多。外卖大战的冲击下美团过去被认为拥有护城河优势的本地生活业务同比上年少赚了593亿元财报方面分析见《美团没拿到爽文剧本》。但即使在亏损最严重的季度仍有一项重要投入没有收缩那就是AI。从2025年全年研发开支260亿元同比增长23.5%的数字中也可窥见一斑。美团AI的进展相比字节豆包、阿里千问纷纷月活破亿大谈“办事”逻辑显然是滞后的。横向比较的话投入也少在这场未来超级入口的争夺战中落了下风。有媒体报道称美团原计划是在2025年推动核心业务的“AI重构”的但外卖大战扰乱了节奏。于是战报从预想中的宏大叙事变成“以远低于竞争对手的亏损稳定保持60%以上的GTV市场份额”。财报数据之外我们还观察到一个特别的现象在3月26日晚上的电话会上王兴不再被分析师称为“兴哥”而是“xingwang”或者“xing”。这还要从三月初那场2000余名管理者线上线下参会的年度沟通会说起。去“登味”改组织、谈AI定方向3月13日上午美团CEO王兴在2026年管理层沟通会上分享了自己对于食杂零售行业、国际化和AI的发展看法。谈及对未来的展望王兴表示“我想把它落实到更具体的点上面我们都应该努力减少登味从我开始。”“比如大家习惯叫我‘兴哥’我觉得这是‘登味’明显的叫法虽然这其实是从1997年开始的。”王兴介绍了自己“兴哥”名称的来历“因为我和老王美团联合创始人王慧文同一个宿舍宿舍里有两个姓王的他比我大几个月所以从1997年入学开始他是老王我是兴哥就这么延续下来了。”他倡议大家在公司内部称呼都直呼其名不要再叫“XX哥”“从我开始大家从这一刻开始不要再叫我兴哥了就叫我王兴就好。我没有英文名虽然我在美国读过书但我也没有英文名。我们从自身做起去拥抱新事物、新潮流。”在互联网公司称呼从来不只是称呼互叫哥姐的兄弟文化是创业时代扁平文化下的产物。但随着公司规模跨越万级十万级“XX哥”逐渐与层架、权威、站队挂钩变得官僚化、层级化、江湖气这也就是王兴口中所谓的“登味”。最剧烈的利润反转对上“守本地、拓出海、AI基础设施”三线齐发需要的不只是金钱和战略资源还有组织形态的与时俱进。从“兴哥”到“王兴”一个小小的称呼变化改变的也并非单纯的个人习惯更是组织转型的信号这意味着美团在AI时代开始向组织效率变革挥刀。对于AI的冲击王兴打了一个比喻互联网和移动互联网的关系像玫瑰和芍药。而AI和互联网的关系更像猴子和花。更坦言“AI Agent对我的冲击比ChatGPT更大。”无论是内部会议还是财报中AI都被提升到了前所未有的战略高度。面向2026年美团战略展望中的表述是“全面拥抱AI打造全能型本地生活AI助手”。据悉美团已推出独立App智能生活助手“小美”并向全体用户开放美团App内嵌的AI助手“小团”。底层技术上美团融合自研多模态LongCat系列大模型与开源模型。在机器人和具身智能领域美团战投和美团龙珠等美团系资本密集出手十余次投了宇树科技、银河通用、星海图、自变量机器人、它石智航等公司高居众投资机构之首可见其野心。作为一家周期的互联网企业无论从投资眼光、人才组织还是技术方面美团都应当是位于头部的然而就在美团去“登位”的热搜刚刚退却另一词条“美团被曝擅自删除用户照片”又登上热搜引爆隐私安全危机。一场App权限越界的隐私风暴突发事件多了公关灭火的速度真的赶不上起火的速度Tabbit被指控抄袭代码、违反GPLv3的事件还未平息另一波又起。管理层沟通会后不到一周3月18日有安卓用户爆料在使用美团点外卖、浏览团购时手机突然弹出系统级警示“检测到‘美团’删除了照片和视频”。用户晒出的手机截图显示在删除过程中用户能够在手机界面上清楚看到操作提示还有网友反馈称其手机曾被美团删除文稿、音频等各类文件并且无法恢复。随后几天内相似的案例多达百余条王女士称“那些照片包含了孩子从出生到五岁的成长记录很多是无法复制的珍贵回忆。”北京的张先生发现工作资料被批量删除广州的李女士旅行照片全部消失上海陈先生的系统日志里深夜12分钟内多出137条删除指令手机相册中2018年至2026年的所有照片被清空甚至出现“一边恢复一边被删”的诡异现象。3月24日上热搜微博话题#美团删照片#阅读量迅速突破8亿讨论量达数百万。在黑猫投诉平台上相关投诉量单日激增3000%。引发公众对App权限管控、第三方SDK软件开发工具包安全审核的关注。有用户卸载美团App计划用小程序点外卖。面对汹涌的舆情官方没有正面回复美团客服小美留下一句“经排查个别安卓系统版本下第三方插件冲突导致缓存清理时会出现异常提示不涉及对您个人信息的读取、存储或泄漏。我们已第一时间修复。”这个说法听起来专业读取、存储、泄漏却独独避开“删除”二字将一起严重的系统性权限失控事件轻描淡写为“第三方插件”“技术冲突”的偶发故障也回避了最根本的问题缓存清理的代码为什么会跑到用户相册目录里去为什么操作集中在深夜有互联网公司产品总监告诉经济观察报记者事件起因或是“App本想扫描并删除A目录缓存文件夹不巧扫描到了B目录相册文件夹导致用户照片被删除。”3月25日多方媒体报道国家网信办、工信部双双介入要求美团提交说明并启动合规检查。这是《数据安全法》实施以来首次针对互联网平台疑似非法删除用户数据启动的专项调查。这次事件让我联想到2018年王兴说要投入1亿元保护隐私结果同年美团被曝默认勾选索取短信权限紧接着2019年就被工信部点名。技术或许会出Bug但底线一定不能出Bug尤其是美团月活用户超5亿安卓用户占比超70%对于用户隐私的保护更值得深思。所幸美团意识到事件的严重性在媒体层面进行了沟通成立专项技术支持小组联合专业安全技术团队派专员与用户一对一沟通赔偿方案、提供技术支持等。对尚未找回照片的用户美团提供了三种方案一是安排技术专家远程指导用户通过手机系统相册中的“回收站”或“最近删除”功能找回照片二是联合线下同城安全技术团队帮用户进行数据恢复三是如果用户所在城市没有合适的技术团队需要到外地修复美团也会推荐异地技术团队。美团全额承担数据恢复等费用。结语从将开源社区产品“改头换脸”拿来使用到美团APP过度索取权限重压之下美团内部的一些不和谐切片时不时地冒出来。美团依旧成本承压市场竞争态势在短期内大概率也不会改变。美团的解题思路是精简流程和组织文化改革还将“AI化”拆解到了每个业务作战单元之中。业务上守擂本地生活之余美团提出聚焦AI和出海。组织去“登味”和遇事“道歉赔偿”只是开始在这场AI化浪潮里美图需要一次更全面的、更深刻清晰、重塑和升级。